1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр детской больницы Кирсан Аюшев обнаруживает тревожные симптомы у нескольких своих пациентов и предполагает, что у них может быть ВИЧ. Однако старшие коллеги скептически относятся к такой возможности, считая это маловероятным. Не получив поддержки на месте, Кирсан решает действовать самостоятельно и тайно отправляет образцы для анализа в московскую лабораторию.
Когда результаты исследований подтверждают опасения врача, к расследованию подключается столичный ученый Дмитрий Гончаров, эксперт по редким для СССР заболеваниям. Теперь от слаженных действий эпидемиолога из Москвы и педиатра из провинции зависит судьба десятков детей и нескольких взрослых пациентов, а масштаб потенциальной угрозы suggests, что под вопрос может быть поставлено здоровье всей страны.
